
　

大
虫
で
生
ま
れ
て
、
大
虫
に
嫁
い

だ
斉
藤
チ
エ
コ
さ
ん
。
平
成
５
年
に

ご
主
人
さ
ん
を
亡
く
し
、
現
在
一
人

暮
ら
し
。
子
ど
も
６
人
を
生
み
、
孫

は　

人
い
る
そ
う
だ
。

１５

　

夕
方
に
な
る
と
斉
藤
さ
ん
の
家
か

ら
は
五
右
衛
門
風
呂
の
煙
が
上
が
る
。

「
み
ん
な
が
ま
き
を
持
っ
て
き
て
く
れ

る
の
で
、
ま
き
に
困
る
こ
と
は
な
い

よ
」
と
笑
っ
て
話
す
。 
炭
団 
と
呼
ば

た
ど
ん

れ
る
燃
料
も
見
せ
て
く
れ
た
。

　
「
母
は
昔
か
ら
泣
き
ご
と
を
言
わ

な
い
強
い
人
で
し
た
。
今
で
も
料
理

や
風
呂
な
ど
も
自
分
で
し
て
い
ま
す
」

と
斉
藤
さ
ん
の
娘
で
あ
る
高
谷
月
子

さ
ん
は
話
す
。

　
「
こ
ん
に
ゃ
く
い
も
を
植
え
て
、

自
分
で
こ
ん
に
ゃ
く
も
作
っ
て
る

よ
」
と
話
す
斉
藤
さ
ん
。
し
か
し
、

畑
に
も
精
を
出
す
が
、
一
人
で
は
な

か
な
か
思
う
よ
う
に
い
か
ず
、
近
所

の 
山
本  
善
則 
さ
ん
が
手
伝
っ
て
く
れ

や
ま
も
と 

よ
し
の
り

て
い
る
と
の
こ
と
。

　
「
畑
や
、
冬
の
雪
か
き
を
手
伝
っ

て
く
れ
る
の
で
、
本
当
に
あ
り
が
た

い
こ
と
で
す
」
と
斉
藤
さ
ん
。

　

山
本
さ
ん
は
、「
大
虫
で
は
昔
か

ら
助
け
合
っ
て
生
き
て
き
た
、
困
っ

て
い
る
人
が
い
れ
ば
手
伝
い
助
け
合

う
の
は
当
然
の
こ
と
」
と
話
す
。

　

車
を
運
転
で
き
な
い
斉
藤
さ
ん
の

買
い
物
を
支
え
て
い
る
の
が
、
移
動

販
売
を
し
て
い
る
水
田
さ
ん
夫
婦
だ
。

週
に
一
度
、
自
宅
ま
で
来
て
く
れ
る

と
い
う
。
ご
主
人
の
水
田
正
男
さ
ん

は
「
斉
藤
さ
ん
の
好
き
な
も
の
は
よ

く
分
か
っ
て
い
ま
す
。
仕
入
れ
の
と

き
か
ら
顔
を
思
い
浮
か
べ
て
い
ま
す

よ
」
と
話
す
。
リ
ク
エ
ス
ト
に
も
応

じ
て
く
れ
る
の
で
、
斉
藤
さ
ん
は

「
本
当
に
あ
り
が
た
い
こ
と
で
す
」

と
感
謝
す
る
。

　

斉
藤
さ
ん
は
、「
昭
和　

年
の
豪

３８

雪
の
後
、
み
ん
な
こ
こ
を
出
て
行
っ

た
が
、
子
ど
も
が
い
た
の
で
出
ら
れ

な
か
っ
た
」
と
当
時
を
振
り
返
る
。

　
「
こ
こ
で
生
ま
れ
て
、
こ
こ
で

育
っ
た
。
そ
し
て
こ
こ
に
嫁
ぎ
、
こ

の
歳
ま
で
生
き
た
。
こ
の
大
虫
か
ら

出
た
こ
と
が
な
い
の
で
、
こ
こ
を
離

れ
た
く
な
い
よ
」。

　

助
け
合
い
、
支
え
合
っ
て
生
き
て

き
た
大
虫
の
人
た
ち
。
現
在
も
、
そ

の
姿
が
そ
こ
に
あ
っ
た
。

大虫で生まれて、大虫で育った

ここから、離れたくはないよ――。

１５年以上前から移動販売で、買い物弱者を
支えてきた水田正男さん（左）と、美保子
さん（右）。佐伯地域だけでなく山口県方面
も回るという。「昔の人には習うことがたく
さんあります。お客さんの笑顔に出合えるこ
とが何よりです」と話す。

山本善則さん（７５歳）は、昭和３１年に
大虫を出たが、９年前から大虫で暮らし
ている。「昔の大虫はたくさんの人が住
んでいました。まつりではみんなが帰っ
てきてくれてうれしいですね。昔を思い
出します」と話してくれた。

さいとう・ちえこ
斉藤　チエコさん

（大虫・　歳）95

日常
今、ここにある当たり前の一日。この場所で、生きていく―

ステージ出演者、スタッフ、参加者を含めての集合写真。「大虫にこれだけの人が集まったのは、初めてではないだろうか」とスタッフの一人は話してくれた。

「またやろうや」。
まつり会場に集まった人が、誰となく口にした。

感動は、強い記憶となって人の心に刻まれる。

そして、その記憶が、次の行動へとつながっていく。

地域での感動体験―。

それを仕掛ける人の存在。

どこの地域でも可能性はあるはずだ。

ここが 転換点 ―。
ターニング・ポイント

多くの地域で抱える過疎・高齢化問題。

しかし、地域への眼差しが、地域を守っていく。

「うちの地域には何もない」と諦めればそれまで。

だけど、ちょっとだけ視点を変えて、周りを見てみよう。

きっとそこには、地域を輝かせる

ダイヤの原石が転がっているはずだ――。
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